

Il y avait un orme

Au cours du siècle dernier, les ormes adultes ont disparu du paysage européen. Victimes d'une maladie, ces arbres naguère majestueux ne survivent aujourd'hui qu'à l'état de jeunes tiges bientôt contaminées à leur tour.

Anne Sylvestre 1983

refrain :

Il y avait un orme près d'une maison
Il y avait un orme long comme un rêve d'enfance
Il y avait un orme que nous aimions tant
Et quand on grimpait dedans on y trouvait sa chance

On avait chacun sa branche les plus petites en bas
On s'y déchirait les manches on s'y écorchait les bras
On grimpait dans les étoiles et quand ça balançait trop
On envoyait la grand'voile encore plus haut

refrain

D'escalade en escalade on s'est fait des souvenirs
Mais les enfants dans les arbres finissent bien par grandir
On partait l'un après l'autre les petites qui gagnaient
A leur tour les branches hautes s'ennuyaient

refrain

Tout ça ne serait en somme qu'un peu de mélancolie
Mais on s'aperçut que l'orme avait soudain déperdi
Quand on regarde ses frères on vit qu'ils mourraient aussi
Rien de ce qu'on put leur faire ne réussit

refrain

Il faut croire que la terre est malade ces temps-ci
Et si ça nous désespère il faut en prendre souci
Ce qui fait mourir les ormes pourra faire encore bien plus
il ne faut pas qu'on s'endorme là-dessus

dernier refrain :

Il n'y a plus d'ormes vous pouvez chercher
Pourvu que les peupliers aient encore une chance
Il y avait un orme il y a longtemps
Ceux qui sont grimpés dedans ont perdu leur enfance

